NCQQLHFSFN
REGRETS SUR MA VIEILLE ROBE DE CHAMBRE
Denis Diderot
15/09/2003
Groupe "Ebooks libres et gratuits" Cf "A propos"
Groupe "Ebooks libres et gratuits"

Denis Diderot

REGRETS SUR MA VIEILLE ROBE DE CHAMBRE

OU AVIS À CEUX QUI ONT PLUS DE GOÛT QUE DE FORTUNE

(1772)

A propos
de cette édition électronique du groupe « Ebooks libres et gratuits »

Pourquoi ne l'avoir pas gardée ? Elle était faite à moi ; j’étais
fait à elle. Elle moulait tous les plis de mon corps sans le gêner ;
j'étais pittoresque et beau. L'autre, raide, empesée, me mannequine. Il n'y
avait aucun besoin auquel sa complaisance ne se prêtât ; car l'indigence
est presque toujours officieuse. Un livre était-il couvert de poussière, un
de ses pans s'offrait à l'essuyer. L'encre épaissie refusait-elle de couler
de ma plume, elle présentait le flanc. On y voyait tracés en longues raies
noires les fréquents services qu'elle m'avait rendus. Ces longues raies annonçaient
le littérateur, l'écrivain, l'homme qui travaille. A présent, j'ai l'air d'un
riche fainéant ; on ne sait qui je suis.

Sous son abri, je ne redoutais ni la maladresse d'un valet, ni la mienne,
ni les éclats du feu, ni la chute de l'eau. J'étais le maître absolu de ma
vieille robe de chambre ; je suis devenu l'esclave de la nouvelle.

Le dragon qui surveillait la toison d'or ne fut pas plus inquiet que moi.
Le souci m'enveloppe.

Le vieillard passionné qui s'est livré, pieds et poings liés, aux caprices,
à la merci d'une jeune folle, dit depuis le matin jusqu'au soir : Où
est ma bonne, ma vieille gouvernante ? Quel démon m'obsédait le jour
que je la chassai pour celle-ci ! Puis il pleure, il soupire.

Je ne pleure pas, je ne soupire pas ; mais à chaque instant je dis :
Maudit soit celui qui inventa l'art de donner du prix à l'étoffe commune en
la teignant en écarlate ! Maudit soit le précieux vêtement que je révère !
Où est mon ancien, mon humble, mon commode lambeau de calemande ?

Mes amis, gardez vos vieux amis. Mes amis, craignez l'atteinte de la richesse.
Que mon exemple vous instruise. La pauvreté a ses franchises ; l'opulence
a sa gêne.

O Diogène ! si tu voyais ton disciple sous le fastueux manteau d'Aristippe,
comme tu rirais ! O Aristippe, ce manteau fastueux fut payé par bien
des bassesses. Quelle comparaison de ta vie molle, rampante, efféminée, et
de la vie libre et ferme du cynique déguenillé ! J'ai quitté le tonneau
où je régnais, pour servir sous un tyran.

Ce n'est pas tout, mon ami. Écoutez les ravages du luxe, les suites d'un
luxe conséquent.

Ma vieille robe de chambre était une avec les autres guenilles qui m'environnaient.
Une chaise de paille, une table de bois, une tapisserie de Bergame, une planche
de sapin qui soutenait quelques livres, quelques estampes enfumées, sans bordure,
clouées par les angles sur cette tapisserie ; entre ces estampes trois
ou quatre plâtres suspendus formaient avec ma vieille robe de chambre l'indigence
la plus harmonieuse.

Tapisserie de Bergame…

Tout est désaccordé. Plus d'ensemble, plus d'unité, plus de beauté.

Une nouvelle gouvernante stérile qui succède dans un presbytère, la femme
qui entre dans la maison d'un veuf, le ministre qui remplace un ministre disgracié,
le prélat moliniste qui s'empare du diocèse d'un prélat janséniste, ne causent
pas plus de trouble que l'écarlate intruse en a causé chez moi.

Je puis supporter sans dégoût la vue d'une paysanne. Ce morceau de toile
grossière qui couvre sa tête ; cette chevelure qui tombe éparse sur ses
joues ; ces haillons troués qui la vêtissent [sic] à demi ; ce mauvais
cotillon court qui ne va qu'à la moitié de ses jambes ; ces pieds nus
et couverts de fange ne peuvent me blesser : c'est l'image d'un état
que je respecte ; c'est l'ensemble des disgrâces d'une condition nécessaire
et malheureuse que je plains. Mais mon cœur se soulève ; et, malgré l'atmosphère
parfumée qui la suit, j'éloigne mes pas, je détourne mes regards de cette
courtisane dont la coiffure à points d'Angleterre, et les manchettes déchirées,
les bas de soie sales et la chaussure usée, me montrent la misère du jour
associée à l'opulence de la veille.

Tel eût été mon domicile, si l'impérieuse écarlate n'eût tout mis à son unisson.

J'ai vu la Bergame céder la muraille, à laquelle elle était depuis si longtemps
attachée, à la tenture de damas.

Tenture de Damas

Deux estampes qui n'étaient pas sans mérite : la Chute de la manne
dans le désert du Poussin, et l'Esther devant Assuérus du même ;
l'une honteusement chassée par un vieillard de Rubens, c'est la triste Esther ;
la Chute de la manne dissipée par une Tempête de Vernet.

Nicolas Poussin

Les Israélites recueillant la manne dans le désert

Détail du tableau précédent

Nicolas Poussin

Esther devant Assuérus

Détail du tableau précédent

Paul Rubens

Suzanne au bain

La chaise de paille reléguée dans l'antichambre par le fauteuil de maroquin.

Homère, Virgile, Horace, Cicéron, soulager le faible sapin courbé sous leur
masse, et se refermer dans une armoire marquetée, asile plus digne d'eux que
de moi.

Une grande glace s'emparer du manteau de ma cheminée.

Ces deux jolis plâtres que je tenais de l'amitié de Falconet, et qu'il avait
réparés lui-même, déménagés par une Vénus accroupie. L'argile moderne brisée
par le bronze antique.

Falconet

Vénus

Vénus accroupie

La table de bois disputait encore le terrain, à l'abri d'une foule de brochures
et de papiers entassés pêle-mêle, et qui semblaient devoir la dérober longtemps
à l'injure qui la menaçait. Un jour elle subit son sort et, en dépit de ma
paresse, les brochures et les papiers allèrent se ranger dans les serres d'un
bureau précieux.

« Un bureau précieux… »

Instinct funeste des convenances ! Tact délicat et ruineux, goût sublime
qui change, qui déplace, qui édifie, qui renverse ; qui vide les coffres
des pères ; qui laisse les filles sans dot, les fils sans éducation ;
qui fait tant de belles choses et de si grand maux, toi qui substituas chez
moi le fatal et précieux bureau à la table de bois ; c'est toi qui perds
les nations ; c'est toi qui, peut-être, un jour, conduira mes effets
sur le pont Saint-Michel, où l'on entendra la voix enrouée d'un juré crieur
dire : A vingt louis une Vénus accroupie.

L'intervalle qui restait entre la tablette de ce bureau et la Tempête
de Vernet, qui est au-dessus, faisait un vide désagréable à l’œil. Ce vide
fut rempli par une pendule ; et quelle pendule encore ! une pendule
à la Geoffrin, une pendule où l’or contraste avec le bronze.

Hubert Robert

Madame Geoffrin… pendant son déjeuner

Il y avait un angle vacant à côté de ma fenêtre. Cet angle demandait un secrétaire,
qu'il obtint.

Autre vide déplaisant entre la tablette du secrétaire et la belle tête de
Rubens, il fut rempli par deux La Grenée.

Lagrenée aîné

La paix donnant à boire à la douceur

Lagrenée aîné

Pygmalion

Ici c'est une Magdeleine du même artiste ; là, c'est une esquisse
ou de Vien ou de Machy ; car je donnai aussi dans les esquisses. Et ce
fut ainsi que le réduit édifiant du philosophe se transforma dans le cabinet
scandaleux du publicain. J'insulte aussi à la misère nationale.

Lagrenée aîné

La mélancolie

J.M. Vien

L’amour fuyant l’esclavage

Demachy

Temple en ruines

De ma médiocrité première, il n'est resté qu'un tapis de lisières. Ce tapis
mesquin ne cadre guère avec mon luxe, je le sens. Mais j'ai juré et je jure,
car les pieds de Denis le philosophe ne fouleront jamais un chef-d’œuvre de
la Savonnerie, que je réserverai ce tapis, comme le paysan transféré de sa
chaumière dans le palais de son souverain réserva ses sabots.

« Un chef-d’œuvre de la Savonnerie »

Lorsque le matin, couvert de la somptueuse écarlate, j'entre dans mon cabinet,
si je baisse la vue, j'aperçois mon ancien tapis de lisières ; il me
rappelle mon premier état, et l'orgueil s'arrête à l'entrée de mon cœur.

Non, mon ami, non : je ne suis point corrompu. Ma porte s'ouvre toujours
au besoin qui s'adresse à moi ; il me trouve la même affabilité. Je l'écoute,
je le conseille, je le secours, je le plains. Mon âme ne s'est point endurcie ;
ma tête ne s'est point relevée. Mon dos est bon et rond, comme ci-devant.
C'est le même ton de franchise ; c'est la même sensibilité. Mon luxe
est de fraîche date et le poison n'a point encore agi. Mais avec le temps,
qui sait ce qui peut arriver ? Qu'attendre de celui qui a oublié sa femme
et sa fille, qui s'est endetté, qui a cessé d'être époux et père, et qui,
au lieu de déposer au fond d'un coffre fidèle, une somme utile…

Claude-Joseph Vernet

La Tempête

Ah, saint prophète ! levez vos mains au ciel, priez pour un ami en péril,
dites à Dieu : si tu vois dans tes décrets éternels que la richesse corrompe
le cœur de Denis, n'épargne pas les chefs-d’œuvre qu'il idolâtre ; détruis-les
et ramène-le à sa première pauvreté ; et moi, je dirai au ciel de mon
côté : O Dieu ! je me résigne à la prière du saint prophète et à
ta volonté ! Je t'abandonne tout ; reprends tout ; oui, tout,
excepté le Vernet. Ah ! laisse-moi le Vernet !

Ce n'est pas l'artiste, c'est toi qui l'as fait. Respecte l'ouvrage
de l'amitié et le tien. Vois ce phare, vois cette tour adjacente qui s'élève
à droite ;

vois ce vieil arbre que les vents ont déchiré. Que cette masse est belle !
Au-dessous de cette masse obscure, vois ces rochers couverts de verdure. C'est
ainsi que ta main puissante les a formés ; c'est ainsi que ta main bienfaisante
les a tapissés. Vois cette terrasse inégale, qui descend du pied des rochers
vers la mer.

C'est l'image des dégradations que tu as permises au temps d'exercer sur les
choses du monde les plus solides. Ton soleil l'aurait-il autrement éclairée ? Dieu ! si
tu anéantis cet ouvrage de l'art, on dira que tu es un Dieu jaloux. Prends
en pitié les malheureux épars sur cette rive. Ne te suffit-il pas de leur
avoir montré le fond des abîmes ? Ne les as-tu sauvés que pour les perdre ?
Écoute la prière de celui-ci qui te remercie. Aide les efforts de celui-là
qui rassemble les tristes restes de sa fortune. Ferme l'oreille aux imprécations
de ce furieux : hélas ! il se promettait des retours si avantageux ;
il avait médité le repos et la retraite ; il en était à son dernier voyage.
Cent fois dans la route, il avait calculé par ses doigts le fond de sa fortune ;
il en avait arrangé l'emploi : et voilà toutes ses espérances trompées ;
peine lui reste-t-il de quoi couvrir ses membres nus. Sois touché de la tendresse
de ces deux époux.

Vois la terreur que tu as inspirée à cette femme. Elle te rend grâce du mal
que tu ne lui as pas fait. Cependant, son enfant, trop jeune pour savoir à
quel péril tu l'avais exposé, lui, son père et sa mère, s'occupe du fidèle
compagnon de son voyage ; il rattache le collier de son chien.

Fais grâce à l'innocent. Vois cette mère fraîchement échappée des eaux avec
son époux ; ce n'est pas pour elle qu'elle a tremblé, c'est pour son
enfant. Vois comme elle le serre contre son sein ; vois comme elle le
baise. O Dieu ! reconnais les eaux que tu as créées. Reconnais-les, et
lorsque ton souffle les agite, et lorsque ta main les apaise. Reconnais les
sombres nuages que tu avais rassemblés, et qu'il t'a plu de dissiper. Déjà
ils se séparent, ils s'éloignent, déjà la lueur de l'astre du jour renaît
sur la face des eaux ; je présage le calme à cet horizon rougeâtre. Qu'il
est loin, cet horizon ! il ne confine point avec la mer. Le ciel descend
au-dessous et semble tourner autour du globe. Achève d'éclaircir ce ciel ;
achève de rendre à la mer sa tranquillité. Permets à ces matelots de remettre
à flot leur navire échoué ; seconde leur travail ; donne-leur des
forces, et laisse-moi mon tableau. Laisse-le-moi, comme la verge dont tu châtieras
l'homme vain. Déjà ce n'est plus moi qu'on visite, qu'on vient entendre :
c'est Vernet qu'on vient admirer chez moi. Le peintre a humilié le philosophe.

O mon ami, le beau Vernet que je possède ! Le sujet est la fin d'une
tempête sans catastrophe fâcheuse. Les flots sont encore agités ; le
ciel couvert de nuages ;

les matelots s'occupent sur leur navire échoué ;

les habitants accourent des montagnes voisines.

Que cet artiste a d'esprit ! Il ne lui a fallu qu'un petit nombre de
figures principales pour rendre toutes les circonstances de l'instant qu'il
a choisi. Comme toute cette scène est vraie ! Comme tout est peint avec
légèreté, facilité et vigueur ! Je veux garder ce témoignage de son amitié.
Je veux que mon gendre le transmette ses enfants, ses enfants aux leurs, et
ceux-ci aux enfants qui naîtront d'eux.

Si vous voyiez le bel ensemble de ce morceau ; comme tout y est harmonieux ;
comme les effets s'y enchaînent ; comme tout se fait valoir sans effort
et sans apprêt ; comme ces montagnes de la droite sont vaporeuses ;
comme ces rochers et les édifices surimposés sont beaux ; comme cet arbre
est pittoresque ;

comme cette terrasse est éclairée ; comme la lumière s'y dégrade ;
comme ces figures sont disposées, vraies, agissantes, naturelles, vivantes ;
comme elles intéressent ; la force dont elles sont peintes ; la
pureté dont elles sont dessinées ; comme elles se détachent du fond ;
l'énorme étendue de cet espace ; la vérité de ces eaux ; ces nuées,
ce ciel, cet horizon ! Ici le fond est privé de lumière et le devant
clair, au contraire du technique commun. Venez voir mon Vernet ; mais
ne me l'ôtez pas.

Avec le temps, les dettes s'acquitteront ; le remords s'apaisera ;
et j'aurai une jouissance pure. Ne craignez pas que la fureur d'entasser des
belles choses me prenne. Les amis que j'avais, je les ai ; et le nombre
n'en est pas augmenté. J'ai Laïs, mais Laïs ne m'a pas. Heureux entre ses
bras, je suis prêt à la céder à celui que j'aimerai et qu'elle rendrait plus
heureux que moi. Et pour vous dire mon secret à l'oreille, cette Laïs, qui
se vend si cher aux autres, ne m'a rien coûté.

Table des illustrations

- Tapisserie de Bergame

- Tenture de Damas

- Nicolas Poussin, Les
Israélites recueillant la manne dans le désert

- Détail du précédent

- Nicolas Poussin, Esther
devant Assuérus

- Détail du précédent

- Paul Rubens, Suzanne au
bain

- Etienne-Maurice Falconet,
Vénus

- Copie de l'Antique en bronze,
XVIIIe siècle : Vénus accroupie

- « Un bureau précieux »
: bureau à cylindre, de style Louis XV

- « Une pendule à la Geoffrin »,
style Louis XV

- Hubert Robert, Madame Geoffrin
se faisant faire la lecture par son domestique pendant le déjeuner

- Louis Jean-François Lagrenée,
dit l'Aîné, La paix donnant à boire à la douceur

- Lagrenée aîné, Pygmalion
et Galatée

- Lagrenée aîné, La
mélancolie

- Joseph-Marie Vien, L'amour fuyant
l'esclavage

- Pierre-Antoine Demachy, Temple
en ruines

- Tapis de la Savonnerie

- Claude-Joseph Vernet, La
Tempête

- Détail de La Tempête : « ce
phare, cette tour adjacente »

- Détail de La Tempête : « cette
terrasse inégale, qui descend du pied des rochers vers la mer »

- Détail de La Tempête
: « Sois touché de la tendresse de ces deux époux »

- Détail de La Tempête
: « il rattache le collier de son chien »

- Détail de La Tempête
: « les flots sont encore agités »

- Détail de La Tempête
: « le ciel couvert de nuages »

- Détail de La
Tempête : « les matelots s'occupent sur leur navire échoué »

- Détail de La
Tempête : « les habitants accourent des montagnes voisines »

- Détail de La Tempête
: « cet arbre est pittoresque »

NB : Pour aller plus loin :

- Autres reproductions d’œuvres du XVIIIe siècle :

http://perso.club-internet.fr/speltier/index.htm

- Téléchargement :

Fondements esthétiques et méthodologiques de la critique d'art au XVIIIe
siècle en France

http://perso.club-internet.fr/speltier/page_telechargement.htm

Crédits photographiques

- Carl Van Loo, Diderot

http://perso.club-internet.fr/speltier/Images/Album_diapos/vanloo_diderot.jpg

- Tapisserie de Bergame

http://www.nice-encheres.com/1201/vente14.html

- Tenture de damas

http://www.option-ameublement.com/produit.php3?CAT=18;24;
AFF=1 PRO_MARID= PRO_STYLE= PRO_THEID= PRO_COULEUR1= PRO_COULEUR2= PRO_DES

- Nicolas Poussin, Les Israélites recueillant la manne dans
le désert

http://www.abcgallery.com/P/poussin/poussin39.html

- Nicolas Poussin, Esther devant Assuérus

http://www.abcgallery.com/P/poussin/poussin93.html

- Paul Rubens, Suzanne au bain

http://www.pyb.com.au/ptcds/pcres/focus/susanna.htm

- Claude-Joseph Vernet, La Tempête

http://perso.club-internet.fr/speltier/Images/Album_diapos/vernet_tempete.jpg

- Etienne-Maurice Falconet, Vénus

http://www.louvre.fr/francais/collec/sculp/fr_18.htm

- Copie de l'Antique : Vénus accroupie, bronze XVIIIe

http://raud.christian.free.fr/Pages/Agrandissements/Sculptures/s045big.htm

- « Un bureau précieux » : bureau à cylindre, de
style Louis XV

http://www.gazette-drouot.com/gazette/cotes/secretaire1.html

- « Une pendule à la Geoffrin »

http://www.gazette-drouot.com/gazette/cotes/cartel-louis15.html

- Hubert Robert, Madame Geoffrin se faisant faire la lecture
par son domestique pendant le déjeuner

http://persweb.wabash.edu/facstaff/lamarlec/f306/geoffrin.lecture.jpeg

- Louis Jean-François Lagrenée, dit l'Aîné, La paix donnant
à boire à la douceur

http://www.artcult.com/le1.html

- Lagrenée aîné, Pygmalion et Galatée

http://artyzm.com/world/l/lagrenee/pygmalion.htm

- Lagrenée aîné, La mélancolie

http://www.artcyclopedia.com/artists/lagrenee_louis_jean_francois.html

- Joseph-Marie Vien, L'amour fuyant l'esclavage

http://www.augustins.org/fr/collections/bdd/fiche.asp?num=D+1876+3

- Pierre-Antoine Demachy, Temple en ruines

http://mucri.univ-paris1.fr/demachy.html

- Tapis de la Savonnerie

http://www.culture.fr/culture/mobilier-national/formation.htm

À propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par le groupe :

Ebooks libres et gratuits

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe : http://www.coolmicro.org/livres.php

—

13 Septembre 2003

—

- Dispositions :

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire paraître sur votre site, ils ne doivent être altérés en aucune sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu...

- Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE
CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.

eBook Info

Identifier:

NCQQLHFSFN

Title:

REGRETS SUR MA VIEILLE ROBE DE CHAMBRE

Creator:

Denis Diderot

Date:

15/09/2003

Copyrights:

Groupe "Ebooks libres et gratuits" Cf "A propos"

Publisher:

Groupe "Ebooks libres et gratuits"